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Avant-propos

Silon me supprimait la plume
Jécrirais avec mes ongles

Silon me supprimait l'encre
Jécrirais avec mon sang

Silon me supprimait le papier
Jécrirais sur les murs

Silon me supprimait
Je nécrirais plus jamais

Je vous en donne ma parole

Mais en attendant...



Ma grammaire

Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire 2
— Qui parle doffenser grand’pére ni grand’'mere 2

Moliére

O Grammaire, ma Grammaire, je garde tes confitures, tes marmelades, tes com-
potes, tes pots étiquetés dans la tiédeur fruitée de 'imposant buffet gémissant.
Tu teen leches les doigts et les babines, petit saligaud ! Tes pruneaux, tes figues
barbares me lachent I'intestin, le lait de tes figues vertes ronge mes verrues, la sa-
lade de ton potager bride ma faim-valle. La romaine, morfeur, ¢a gonfle ! J’ai ton
bicarbonate de soude sur mes aillades, tes brins de farigoule dans mes marinades,
ta camomille sur les paupiéres, ta verveine dans mes philtres, ton tilleul dans mes
sommes, ton huile de foie de morue sur mes bronches, tes bonbons triés dans
les ruches de 'Hymette, tes grogs Negrita, tes biscuits a la cuillére dans mon vin
chaud comme une écharpe de laine sur ma toux, ton orgeat en carafe et tes pailles
assoiffées, ta gargoulette sous la tonnelle de vigne vierge apreés les escapades, les
ventrées de mares, de jujubes, de nefles... Le tablier. De la farine, des ceufs, de
leau... La tiédeur des mains, la hargne du poignet... Etale ! La roulette de buis.
Taille ! Taille des lanieres. Le cabanon... J’attends tes bouillabaisses, tes péches
miraculeuses, ta rouille dépaves, de jas, d’hamecons, ton sel des larmes d’Amphi-
trite et des chagrins des baleiniers, tes sauces aux galets de jade, aux galéjades, tes
jarres, tes jarretieres des marées présagées, tes pieéces montées...

O Grammaire, ma Grammaire, je garde tes sombres fouftes impénétrables, tes
nippes de phébus, tes regles douloureuses, d’'un autre 4ge, tes césariennes, tes fis-
tules, tes éventrations... Je garde ton savon de Marseille, ton sent-bon, tes serviet-
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tes nids d’abeilles, tes nappes aux couleurs des saisons, tes draps a gros grains, ton
étouftant édredon, tes fables bleues avec leurs ogres sur la paille et leurs loups sur
le fenouil, tes romances a la guimauve, tes cahiers de chansons, tes baragouins,
tes bruits confits, tes sirops béchiques a la réglisse et aux coquelicots, tes sucres
dorge, tes pelotes d’épingles, ton phonographe, tes berceuses, tes plats mijotés
dans la fonte, tes histoires d’amour, tes paquets d’herbes, ta polenta, ta pissala-
diere sur le papier gris, ton eau piquante dans le vin pur... L'anis !

O Grammaire, ma Grammaire, je garde la saltarelle des battoirs, les ritournelles
du lavoir, les claquements des voiles sur les cordes des contrebasses colériques du
mistral, les égouttements des tristesses, des sanglots du plaisir, des songes dans
les crépes crépusculaires, des pleurnicheries des dentelles frivoles, des linges de
corps et de cuisine, de lit et de table...

O Grammaire, ma Grammaire, parle-moi du terroir, des soleils qui débarbouillent
le museau des putti qui me prennent au bas du page, qui sentétent dans les casse-
roles étincelantes au masque et a I‘étofte des frimants, des troisiemes couteaux, de
ces messieurs de la fanfare, les pieds dans la fosse commune, au nez des faiseurs
de textes, des fabricateurs de caleconnades, des verbiageurs d’ambassade, des ar-
gus des cafés engloutis par des gazettes baveuses, par des feuilles de chou.

O Grammaire, ma Grammaire, parle-moi des lunes, des anciennes, des nou-
velles, des lunes amoureuses, des lunes comme des points sur des campaniles,
des lunes qui descendent dans les faubourgs, dans le quartier des putes avec des
contes de la semaine des quatre jeudis, des lunes aux cornes dorées qui donnent
des croissants aux gueux des ponts et des parvis...

O Grammaire, ma Grammaire, tu me recommandes a tous les saints du calen-
drier comme si j’avais un pois chiche dans la comprenette. Je men vais, ou je men
vas... Vaugelas, tu le remets ? Je m'en vais, ou je men vas, I'un et I'autre se dit, ou
se disent. Les palmes académiques ? Tu débloques la vioque. Tais-toi ! Nage !
Nage ! Tout ¢a, je men moque comme des Quarante. Les Quarante laurés, nim-
bés, imbibés de lencre verte de 'immortalité... Et mon bain de siege ? Mais ou
donc et or ni car ? Te fais pas de la bile ! Longe pas la voie ferrée ! Traverse entre
les clous ! Repose-toi ! Te penche pas a la fenétre, la téte est plus lourde que le
cul. Je conjugue tous mes efforts, mes efforts les plus vains. A table ! Jarrive !
Je viens, je vins, je viendrai, que je vienne, que je vinsse... Quelle scie ce verbe
viendre !

O Grammaire, ma Grammaire, qui sais régenter jusqu'aux rois... Cest Moliére
qui me souffle. Je ceins le diadéme du roi de la feve, du roi de Thune, du roi Lyre,
du roi Pétaud, du roi d’Yvetot, du roi des bals de tétes, du feu roi... Vive le roi !
Coupez ! Coupez ! J'argotise, je patoise a la barbiche de mes sujets. J'assemble
mes maux d’imagination, mes maux de crane, mes maux de gorge, mes maux de
coeur, mes maux de mer, mes maux du pays, mes maux... En un mot, je phrase.
Chaque vers, chaque mot court a Iévénement. C'est Boileau qui la raméne. Ce-
lui-1a, le jour ou il en perdra une...

O Grammaire, ma Grammaire, je me souviens des lettres dans la soupe, des mots

sur le bord de lassiette. MERDE, PERIPATETICIENNE, CHAT, CHA-
GATTE, DERCHE, BITTE... Mange, ca va étre froid ! Laisse que je mette
des points sur les i, sur les j, des barres aux t, des queues aux p, aux q, des ganses
— quelle élégance — aux g, des boucles aux £, des panses aux a, des grands C dans



les tartes des sceurs Tatin. Les mots d’ici, les mots de la-bas, les mots, les mémes
mots nont pas les mémes sons, nont pas les mémes sens, nont pas les mémes
histoires... Tu I'as remarqué tout seul ? Prends mes mots, citoyen ! Que dis-tu ?
Des mots, des mots, des mots. Words, words, words. Tu piques 'angliche main-
tenant ? Toubib or not toubib ! T’es malade ou quoi ? Quand je serai poete je
graverai mes mots... Poéte et graveur ? Je graverai mes mots, les mots entrouis
de siecle en siecle, de génération en génération, les mots qui méchappent dans
des livres de papier, de marbre, de bois, de bronze... Des monuments aux mots ?
Je te prends au mot.

O Grammaire, ma Grammaire, les mots de 14-18, de 39-45, de toutes les guer-
res, de toutes les paix, de toutes les épitaphes, les mots qui viennent des cceurs,
des rancoeurs, des armes, des larmes — les morts sont 1a pour le dire, les mots ne
font pas défaut aux défunts — vont aux juke-boxes, aux drugstores, aux dragues
endimanchées, aux snacks barbares, aux sirénes des ports, aux salles des pas per-
dus, aux ors, aux orgues, aux orgueils des Notre-Dame et des maneéges, aux gui-
tares bohémiennes, aux soufflets 4 punaises de la mistoufle, aux nuits vénitiennes
et véronales, aux Marseillaises de cuivres et de tam-tam municipaux, aux vagues,
aux vogues qui aspergent et toilettent l'esclavage, aux pages effrontées tournées et
retournées, aux casses des vents fous, aux pavetons damassés, aux lévres en cerise
des communiantes, des communardes, des garconnes de huit berges, aux voix
radiophoniques, aux bouillonnantes lessiveuses, aux lavatory, aux devantures, aux
étals des halles, aux placards des rues...

O Grammaire, ma Grammaire, la neuille, quand je ne dors que d’un ceil, je cor-
rige mes coquilles, mes fautes typographiques, autrefois dites des couilles. Une
muse de passage sest assise entre o et 'u, ce qui explique la venue de ce q. Ten
es str ? Je te le vends comme Gutenberg et ses protes me l'ont vendu.
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Des mots...

Des mots rugueux

Des mots de gueux

Des mots de gueule
Des mots sans loi
Sans sel gaulois
Mornes et veules

Des mots...

Des mots gourmands
Des mots d’amants
Des mots d’amandes
Mous melliflus
Je n’en ai plus
J’en redemande

Des mots...

Des mots ingrats
Grands gros et gras
Des mots pour rire

Des mots bourrus

Laids nus et crus

Des mots a frire

Des mots...

Des mots...
Des mots...

Des mots teints tus
Des mots tétus
Comme des anes
Des mots trop courts
Trop longs de cour
De courtisanes

Des mots...

Des mots maudits
Sans paradis
Ni purgatoire
Des mots tordus
Des mots perdus
Dans nos histoires

Des mots...

Des mots salés
Salis olé
Olé cocasses
Des mots méchants
Des mots tranchants
Qui nous tracassent

Des mots...

Des mots...
Des mots...

Des mots...

13
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Ces mots qui frisent la folie
Ces mots que miment les marmots
Ces mots que griment les grimauds
Ces mots qui font la guerre aux mots
Ces mots que 'on lit dans la lie

Et tous ces mots ni verts ni mars
Et tous ces mots passés au crible
Ces mots et leurs parents terribles
Ces mots ces mots ces cris horribles
Ces mots qui renversent les murs

Et ces mots a toutes les sauces
Ces mots gros comme des maisons
Ces mots qui perdent la raison
Ces mots ces mots de ma saison
Et ces mots que le ciel exauce

Et tous ces mots a profusion
Dans nos suaves roucoulades
Dans nos grandioses engueulades
Dans nos sceénes dans nos salades
Et ces mots dans nos provisions

Ces mots qui sentent bon la terre
Qui font la pluie et le beau temps
Que 'on renie que 'on atten
Et ces mots toujours au mitan
S’ils pouvaient un instant se taire

Ces mots qui chantent les retours
Les retrouvailles fraternelles
Qui font des phrases éternelles
Qui désarment les sentinelles
Ces mots de ma plus haute tour

15
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Et ces mots en vrac sous mes plumes
De paons d’oies de piafs de corbeaux
Je leur en dois de fiers flambeaux
De noirs bouquets de gais tombeaux
De longs legs de sacrés volumes

Ces mots qui disent ma fagon
De voir la colonne Trajane
De penser a mes dames-jeannes
A ma douce ange a mon rouge ane
Aux raccommodeurs de chansons

Ces mots qui scellent les paupicres
Au bout des sombres corridors
Ces mots qui veillent quand je dors
Ces mots 3’ar ent et ces mots d’or
Qui mordent le bronze et la pierre

Ces mots qui fleurent le terroir
Ces mots qui nous font violence
Qui rompent la glace et la lance
Ces mots qui brisent le silence
De mort des fabuleux miroirs

Et tous ces mots tenus en laisse
Tous ces mots qui ne griffent pas
Tous ces mots qui marchent au pas
Ces mots qui gachent les repas
Et ces mots que les bas-bleus blessent

Et tous ces mots qui parfois ont
Le désir de causer sans frime
Ou de s’enrichir a la rime
Et tous ces mots qui toujours triment
Tous ces mots friands d’oraisons

Et ces mots plus vrais que nature
Avec la folie des grandeurs
Qui vantent les gotts les odeurs
Aux matelots aux trimardeurs
Perdus dans la littérature



Et tous ces mots que nous créons
Et tous ces mots plus vieux qu’Homeére
Qui ne savent plus leur grammaire
Qui courent sur la vague amere
Dans les odes d’Anacréon

Tous ces mots entre parenthéses
Tous ces mots entre deux tirets
Ces mots qui gardent nos secrets
Ces mots qui donnent des regrets
Ces mots qui vendent des foutaises

Et ces mots qui suent encre et sang
Ces mots ces mots qui me tourmentent
Qui m’ouvrent les yeux qui me mentent

Qui désenchantent mes amantes

Ces mots qui cueillent les passants

Et tous ces mots de fée d’orfevre
Tres riquiquis tres rococo
Ou trés a la noix de coco
Qui crévent comme des bécots
Dans les cheveux et sur les 1évres

Et tous ces mots frais émoulus
De mes vieux moulins a paroles
Que je brique que je bricole
Madrégaux rondels barcarolles
Ballades lais n’en veulent plus

Ces mots qui jouent sous mes calames
Ces mots qui leur torchent le bec
Ces mots qui touchent les rebecs
Ces mots qui grisent les chebecs

Ces mots qui m’usent qui m’enflamment

O mes naves appareillez
Je reste la douleur m’érode
Je sais ces mots plus vieux qu’Hérode
Que les mers et les méresqbrodent
Sur le sable et les oreillers
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Mes mots

Je ne laisserai pas les mots
De mon époque ensevelir
Les mots véritables émaux
Du bon temps du roi Guillemot
IIs ont de beaux jours sur ma lyre

J’ai des mots de paix et d’amour
Des mots changeants qui se bassinent
Des mots simples comme un bonjour

Ecrits sur la peau des tambours

Des mots pourris a la racine

J’ai des mots comme des soldats
Pris dans des printemps veufs d’arondes
Des mots lourds des mots réséda
Des mots qui portent mon barda
Et qui sont de toutes mes rondes

J’ai des mots comme des putains
Sur le long trottoir des causettes
Des mots sans fard des mots sans tain
Des mots qui perdent leur latin
Des mots qui prennent des pincettes

J’ai des mots qui tiennent d’Issy-
les-Moulineaux jusqu’a Pontoise
Des mots qui ne sont pas moisis
Parfois je les entends d’ici
Qui s’apostrophent qui se toisent

J’ai des mots comme des teuf-teuf
J’ai des mots comme des bolides
J’ai des mots de quatre-vingt-neuf
Je couds les vieux avec les neufs
Les boiteux avec les valides



J’ai des mots comme des pavés

Qui ne verront ni vers ni prose
Des mots perdus des mots révés
Morts sans amen morts sans ave

Dans I’eau-de-vie dans I’eau de rose

J’ai des mots comme des gandins
En cherche de mille amusettes
Des mots qui hantent les jardins
J’ai des mots comme des pantins
Avec la croix et la rosette

J’ai des mots qui se font un jeu
De tourmenter les jeunes filjles
Des mots sans Ame sans aveu
Des mots de rien des mots de peu
Des mots qui mouillent leurs guenilles

J’ai des mots qui perdent leur temps
Des mots de la boutique verte
Des mots muets des mots chantants
Des mots des mots jamais contents
Des mots qui courent a leur perte

J’ai des mots comme des bagnards
Enchainés a ma vieille plume
Des mots CFuignols des mots guignards
Que dire 6 Moliere 6 Régnard
Des mots qui donnent du volume

Je ne laisserai pas les mots
Les mots de nos plus %rands orfevres
Ternir les mots de chez Plumeau
Dignes de 'almanach Vermot
Ni ceux qui m’écorchent les levres
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Tes mots

Je n’ai plus tes mots doux tes mots doux doux-amers
Pour marcher sur la mer
Ni ta voix dans ma voile
Ni ta voix dans mes nuits
Mes vagues se meurent d’ennui
Je pose mon fusil de toile

Je n’ai plus tes mots verts tes mots verts vert-de-gris
Pour flaner dans Paris
Ni ta voix dans mes veilles
Ni ta voix dans mes vers
Dans ma téte encore a ’envers
Dans mes proses dans mes merveilles

Je n’ai plus tes mots bleus tes mots bleus bleu Nattier
Pour fleurir ton quartier
Ni ta voix dans mes pages
Ni ta voix dans mes cieux
Mes encres seéchent sur tes yeux
Et je délave tes tapages

Je n’ai plus tes mots noirs tes mots noirs noir corbeau
Pour descendre au tombeau
Ni ta voix dans mes arbres
Ni ta voix dans mes voix
Et je suis mon dernier convoi
Entre des fers entre des marbres

Je n’ai plus tes mots blancs tes mots blancs blanc cassé
Pour couvrir le passé
Ni ta voix dans mes réves
Ni ta voix dans mon chant
J’ai des soleils sur mon couchant
J’attends ta barque sur ma greve
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